今日实测“微信小程序微乐麻将万能开挂器”(其实确实有挂)-知乎

“来！菜肉馄饨来了！”清晨6点45分 ，崇明中兴镇兴工路6号的三层小楼前
，69岁的卞根琴系着围裙，为食客端上第一碗馄饨 。案板上 ，崇明本地黑毛猪肉馅裹着野荠菜，轻薄面皮包裹成一个个“白胖子 ”。门外
，落了一地红色爆竹屑，花篮簇拥 ，下雨天
，食客依然络绎不绝——“阿姨食堂
”开业的第一天，也是她“重出江湖”之日
。

上海小囡的味觉记忆

卞根琴 ，大家都叫她卞阿姨
，她开在虹口区霍山路上的“阿姨奶茶 ”让许多人喝过就念念不忘。1992年下岗后，卞根琴推着小车卖甜羹 ，凭借一杯“血糯米奶茶
”走红
，成为上海初代网红奶茶“鼻祖” 。三十年如一日，她坚持现煮现卖、零添加 ，一杯奶茶里半杯糯米饭
，沉淀了多少上海小囡的味觉记忆
。然而，2021年因地块征收 ，霍山路奶茶店被迫关闭。关店前一天，卞根琴送走最后一批顾客
，独自坐在空荡荡的店里大哭了一场 。此后，她搬回年轻时工作过的崇明 ，过起“隐居 ”生活
。但闲适的乡村日子并未治愈这位劳碌半生的老人。“空下来就难受
，反而病了两场！
”卞阿姨坦言，住院时望着天花板 ，满脑子都是顾客的笑脸和灶台的热气 。2024年底
，她决定再次创业
。

食物连接的社区密码

新开张的“阿姨食堂”，是卞阿姨与崇明的一场双向奔赴。一楼厨房里 ，手包馄饨
、面条、现熬的牛肉汤 、手工切制的开洋蛋皮紫菜
，延续了“零预制菜 ”的坚持 。价目表上，荠菜鲜肉馄饨10元10个
、大排面16元 ，分量足到“一口塞不下”
。开业前她已经连续紧张了好几天
，没睡好觉了。

“要在崇明开餐饮店，起初我是不同意 。
”卞阿姨的儿子赵舫舟开业第一天特地过来帮忙 ，临时充当收银。“毕竟我们没有开餐饮的经验，这里到底适不适合经营
，也不太确定
。但还是拗不过她的执着。她这个人就是闲不住，本以为是回崇明躺平养老的 ，没想到她却要二次创业 。”这或许就是卞阿姨对“人气 ”的执着
。当年开奶茶店
，她能同时记住五位顾客的“定制
”需求：“穿蓝毛衣的小姑娘不要珍珠”“戴眼镜的爷叔少糖少冰 ”。在“阿姨食堂
”筹备时，卞阿姨特地要求将出餐口对准用餐区 ，氤氲蒸汽中总能看到她探出身子给食客端出热气腾腾的餐食 。“阿姐
，馄饨汤要加勺猪油伐？”卞阿姨用崇明话同一对老夫妇说道
。“我妈就是喜欢和人打交道。 ”赵舫舟站在食堂收银台前，望着母亲穿梭于餐桌间的背影感慨 。

都市人的“精神岛屿
”

崇明对卞阿姨而言 ，是疗愈之地
。1976年
，19岁的她作为知青在岛上工作了20年，学会了崇明话 ，爱上了这里的稻田与江风。奶茶店关张后
，她重返故地，每天骑摩托车兜风、逛东滩湿地 ，她常说，“这里比国外还要漂亮 。”

她的执着还源自于“底气 ”
，多年来生活在崇明积累的经验以及“田野调查
”令她有信心，她喜欢逛菜场 、研究本地人的口味 ，甚至客串调解邻里纠纷
，逐渐融入这片土地
。“来店里帮忙的都是我这几年在崇明认识的小姐妹，这里的人有人情味
、好相处。”卞阿姨说 。

也正是这样的生活节奏吸引着越来越多都市人上岛。开业当天 ，不少食客特地开车远道而来
。陈女士说：“小时候就住在阿姨奶茶店附近
，是阿姨的‘老邻居’，前几年因为工作调动来到崇明 ，听说阿姨食堂开了
，一早特地赶过来。 ”临走前她打包了25只馄饨：“带回去，给家里人也尝尝 。”一位带着孩子的父亲感叹：“这馄饨比自己家里包的还扎实！
”隔壁中馨福利院预订了17份午餐 ，店员说：“阿姨的馄饨
，肉很新鲜，老人们吃得香
。”

“餐饮店比奶茶店吃力多了！ ”开门营业半天 ，客流似乎超出了他们的预期。听到此起彼伏的“鲜得来
”“味道赞”，赵舫舟心中既喜又忧
，喜的是生意兴隆，忧的是如此高强度的工作老母亲能否承受得住 。然而 ，卞阿姨的劲头比任何人都足
。凌晨四点半就起来备料、手工剁馅 、切配菜
、包馄饨
，连辣椒酱都是自己作的，她坚持亲手做才能把控味道。她从未向年龄妥协 ，这种坚韧也感染着周围人 。来帮忙的本地阿姨说：“她比我们还有活力！ ”

中午时分
，食堂座无虚席
。卞阿姨依旧在厨房忙碌，耳后的银发随着动作轻轻晃动 ，铁锅里煮开的馄饨咕嘟作响。门外
，有人探头问能不能打包一份 。一碗馄饨的热气中，有人吃出童年的味道 ，有人尝到了乡愁
，也有人品出了“活到老、做到老
”的生命力
。“不服老”的卞阿姨用一碗碗馄饨，温暖着每一个过路人 ，在崇明的江风里，书写属于自己的新篇章。